Op mod tyve millioner mennesker var igennem Gulaglejrene i Sovjetunionen fra 1920-60, men nogle røg ikke ind, trods deres uheld. En pilot fik smukt landet sit brændende stofbeklædte (!) fly ved Stalingrad, overlevede – men uden bukser, der også var gået ild i. Han kom forbløffende nok ikke i Gulag for at skade krigsmateriel, men måtte gå med bar røv, da der ikke var gået lang nok tid fra han havde fået udleveret sine (nu opbrændte) bukser og derfor ikke var berettiget til et nyt par. (Grossman dagbøgerne 1941-45)